新疆某訓(xùn)練場,大雪漫天,遠處的山巒在蒼茫中只剩一道模糊的剪影。陸軍邊海防學(xué)院昆明校區(qū)教員趙國偉在此代職,和邊防官兵朝夕相處、共同戰(zhàn)斗。
一大早,趙國偉便帶著迫擊炮分隊到場地展開準(zhǔn)備,把組織指揮流程、安全要素和關(guān)鍵環(huán)節(jié)梳理了一遍又一遍。“砰!砰!”隨著兩發(fā)紅色信號彈升空,演練正式開始。
從軍25載,趙國偉的軍旅生涯沒離開過“炮兵”二字。2009年,他從基層部隊被選調(diào)到院校任炮兵專業(yè)教員。從此,訓(xùn)練場不僅是他揮灑汗水的地方,更成為他甘愿扎根的講臺。學(xué)員們印象最深刻的畫面,就是趙國偉扛著火炮從遠處走來的身影。陽光照射下,汗珠順著頭盔邊緣滾落,在他被曬得黝黑的面龐上劃出道道痕跡。
走近這位炮兵教員,從他精確計算的彈道軌跡中,我們看到的不只是復(fù)雜的射擊參數(shù),還有矢志奮斗的“初心原點”。
一名炮兵教員的“初心原點”
■李金陽 李俊葦

陸軍邊海防學(xué)院昆明校區(qū)教員趙國偉(左)進行現(xiàn)地教學(xué)。 宋天寶 攝
“一生干好一件事”
“老趙的背包里啥都有,就是個‘百寶箱’。”說起陸軍邊海防學(xué)院昆明校區(qū)教員趙國偉,很多同事對他隨身攜帶的背包印象深刻——螺絲刀、雷管鉗這類應(yīng)急工具隨取隨有,教案、筆記本、專業(yè)類書籍更是常年不離身。
16年前,趙國偉來到院校擔(dān)任炮兵專業(yè)教員。也是從那時起,他背包里的內(nèi)容一天天多了起來,變得越來越“重”。
一次實彈考核,一名炮手檢查炮彈時發(fā)現(xiàn)引信觸發(fā)開關(guān)未正確對向觸發(fā)位置,可能造成未爆彈,緊張調(diào)整后依然不到位。趙國偉察覺到情況,立刻從隨身攜帶的背包里掏出雷管鉗沖到炮位上。
趙國偉取過炮彈蹲下,平穩(wěn)地將其放在腿上,右手握著雷管鉗,利用細小的鉗尖輕輕夾住引信觸發(fā)開關(guān),稍一旋轉(zhuǎn)就精確對準(zhǔn)位置。整個過程不過10秒,在場學(xué)員牢牢記住了他的話:“應(yīng)急工具不是擺設(shè),上了戰(zhàn)場可能就是‘護身符’,揣在身邊才能心里不慌。”
比應(yīng)急工具更“沉甸甸”的,是趙國偉背包里那記滿實戰(zhàn)細節(jié)的筆記本。
經(jīng)歷過北疆荒漠的風(fēng)沙,感受過南沙島礁的烈日,趙國偉的黑皮筆記本跟他一起走遍了祖國各地的邊防單位。本子扉頁上寫下的“一生干好一件事”,正是對他多年軍旅生涯的生動注腳。
回憶當(dāng)初為何選擇炮兵專業(yè),趙國偉說,他的家鄉(xiāng)貴州思南是一片紅色沃土,他從小聽長輩講紅軍浴血奮戰(zhàn)的故事長大,也通過書籍和影視作品,感受到火炮的強大威力。高考那年,憑借優(yōu)異成績,他毫不猶豫地填報了國防科技大學(xué)炮兵相關(guān)專業(yè)的志愿。
“因逐夢而選擇,因崇尚而追隨,因熱愛而執(zhí)著。”踏入軍營,趙國偉看到了心中向往與現(xiàn)實路徑的契合,更是將這份熱愛化作了深入部隊、建功一線的行動力。
他不畏艱苦,在-40℃的極寒條件下組織實彈射擊。“方向差1度,炮彈落點就會偏差目標(biāo)十多米到數(shù)十米,作為指揮員,必須練精關(guān)鍵射擊指揮技能!”冰冷的觀察所里,趙國偉的手凍得有些不聽使喚,但仍然聚精會神,和指揮班的戰(zhàn)士們觀察炸點,精準(zhǔn)記錄射擊的每一個數(shù)據(jù)。
他不辭辛苦,數(shù)十次赴全軍部隊展開幫教,常年活躍在演訓(xùn)一線。他把自己了解到的鮮活事例與感悟思考細致地記下,不僅把專業(yè)知識送到一線,更把部隊的實戰(zhàn)需求與演訓(xùn)中帶著泥土味、沾著硝煙氣的故事帶回學(xué)校,及時融入教案。學(xué)員們說,聽趙教員講課就像跟著他走了一遍高山海島。
“看我的,跟我來,像我一樣做”
邊防某訓(xùn)練場上,趙國偉組織學(xué)員開展吊筒射擊課目。
“看我的,跟我來,像我一樣做。”話音剛落,只見趙國偉系緊繩索快速爬上一棵大樹,并在兩名“射手”的協(xié)助下,很快將一具整裝好的反坦克火箭提到了近4米高的樹杈上。
隨著一聲口令響起,刺耳的破空聲劃破寂靜山林,火箭彈從樹梢飛出,精準(zhǔn)命中數(shù)百米外的目標(biāo)。
“下一個誰來?”學(xué)員們躍躍欲試,爭先恐后地舉起手……
趙國偉用行動詮釋責(zé)任在前、沖鋒在前。他說:“我們要在言傳身教中展現(xiàn)戰(zhàn)斗員的樣子!唯有如此,才能帶出一批馳騁未來戰(zhàn)場、敢打必勝的尖兵!”
趙國偉把“戰(zhàn)味”揉進每一個教學(xué)細節(jié)。講解“提高射擊精度”時,他結(jié)合地圖和沙盤,將作戰(zhàn)地域進行位移,讓大家對不同海拔、不同地形、不同自然環(huán)境下的迫擊炮射擊實踐案例進行剖析;談及“裝備應(yīng)急處置”時,他拿出隨身帶的小工具,手把手教學(xué)員拆解、排查……
“從言傳到身教,我們從趙教員那學(xué)到的都是真本事。”畢業(yè)學(xué)員王成洋說起上課時的情景,“我們扛著沉重的炮具,渾身沾滿泥土,汗水浸透衣衫,感覺每一刻都是實戰(zhàn)的預(yù)演。”
每次從訓(xùn)練場回來,趙國偉辦公室的燈光都會亮到深夜。伏案修改方案的他,是教學(xué)團隊最可靠的“主心骨”。
“‘瞄準(zhǔn)實戰(zhàn),緊盯實用’,爭取時間把每一個有價值的想法變成現(xiàn)實。”這是趙國偉經(jīng)常念叨的話。今年,他們團隊打造的某門課程被順利評為軍隊級精品課程,在教研室專業(yè)建設(shè)的歷程中又立起了一座高峰。
“既然來到了一線部隊,就要為官兵解決問題”
夕陽斂盡最后一縷余暉,還在訓(xùn)練場上的趙國偉心里有著說不出的舒暢。他帶領(lǐng)團隊研發(fā)的“某智能攻擊系統(tǒng)”剛剛完成了第23次模擬測試,這已經(jīng)是他主導(dǎo)的第5項無人作戰(zhàn)自主創(chuàng)新項目。
在趙國偉辦公室,掛著布滿標(biāo)記的邊防地圖與無人機航拍圖。“編程不會就找人學(xué),技術(shù)不懂就找人問。從教時間越久,鉆研程度就要越深,要學(xué)習(xí)的東西也就越多。”正是這種“本領(lǐng)恐慌感”,成為他不斷奮進的“動力引擎”。
6年前,剛到邊防團組織訓(xùn)練的趙國偉便遇到了一個難題——“訓(xùn)練地域土質(zhì)十分松軟,每次實彈射擊時座鈑下陷都比較明顯,對射擊精度影響較大,如何解決?”
當(dāng)晚,趙國偉就找到同行張云昆,就座鈑設(shè)置問題進行了深入討論。臨睡前,他躺在床上輾轉(zhuǎn)反側(cè),腦海中浮現(xiàn)的都是要進行試驗的工具和步驟。
“既然來到了一線部隊,就要為官兵解決問題。”第二天,趙國偉便帶領(lǐng)戰(zhàn)士們找到稻草、秸稈、麻袋、橡膠材料等多種物品,一件一件反復(fù)嘗試效果,并通過實彈射擊過程中一次次演練,找尋最佳方案。
那時趙國偉就下定決心,一定要設(shè)計出一款迫擊炮專用的穩(wěn)定輔助裝具,解決邊防一線不同地域特殊地理條件下的迫擊炮穩(wěn)定射擊問題。
之后,他每到達一個邊防單位,第一件事就是研究土質(zhì)、展開試驗。從-40℃的北方荒原到超過40℃的南方海島,從海拔數(shù)十米的東部沿海到海拔5000米的西部高山,都留下了他潛心攻關(guān)的身影。
今年,一款由趙國偉帶隊設(shè)計的超強韌性全地形座鈑穩(wěn)定輔助裝置在新疆部分部隊推廣試用。那些伏案鉆研的日夜、反復(fù)試驗的波折在那一刻有了真切回響。
“聚焦難題,解決問題,作為軍校教員,我們搞科研就是要為練兵備戰(zhàn)服務(wù)!”目前,他們團隊研究的多個項目成果已經(jīng)投入教學(xué),其中3項技術(shù)革新成果在部隊試用后受到官兵歡迎。
當(dāng)清晨的軍號再次響起,趙國偉又拎起自己的那個“百寶箱”,向著訓(xùn)練場大步走去。